«Я хочу жить в святом городе Калинине»

Такая запись сделана в моем дневнике, когда мне было 14. Город Калинин был для меня святым, потому что здесь меня очень любили. Самым большим моим другом была бабушка Туся - Гертруда Эмильевна Бартушат. Сегодня ей бы исполнилось 104 года. Судя по тому, что ещё жив ее брат, которому 99 - это было вполне возможно. Родилась и выросла Гертруда в Бобруйске, на территории кондитерской фабрики «Красный Пищевик», где её отец был главным механиком. Потом был Ленинград, Фрунзе и, наконец, Калинин. 

В памяти о бабушке остались фундаментальные вещи: чувство собственного достоинства; абсолютное прямостояние (в прямом и переносном смысле); невозможность перейти границу в общении (в тоне и слове); ежедневное чтение вслух дедушке, который любил звучание её голоса; поддержание порядка, смысл которого в том, что у каждой (самой мелкой) вещи есть своё постоянное место; непроизвольные слезы от классической музыки; махание в окно уходящему из дома человеку; завтраки, обеды и ужины за большим столом в комнате, которая называлась «столовой» (даже если нас было только двое); еженедельные письма мне на Урал все мое детство. 

В наследство мне остались бабушкины «Воспоминания», несколько фотографий, и рецепты двух фамильных тортов ещё из 19 века - «Столетник» и «Наполеон». Их я пеку только в дни рождения членов нашей семьи, и эти рецепты тоже передам только по наследству. Надеюсь, что в это наследство войдёт и память о Гертруде, которая носила в себе качества человека ушедшей России.

P.S.
Махать в окошко друг другу и всем, кто выходит от нас, стало уже семейной традицией, которую мы не нарушаем даже при возможной размолвке.