30 октября 2014. Тверь. Улица Трёхсвятская

Трёхсвятская - исторический центр города. Раньше улица вела к монастырю, затем её переименовали в улицу Урицкого, а в 1992 ей вернули изначальное имя. Монастырь за это время снесли. А, улица, ведущая к нему, осталась... И сейчас можно часто слышать такие слова: "Я вот не понимаю, в честь каких святых названа  центральная улица города!" Если же пройтись по этой улице, то можно встретить и другие, многим неизвестные имена: Базанова, Жигарев, Желябов (раньше был ещё Каляев) и так незаметно оказаться на площади Ленина.

Вот такие имена, известные и не очень, сопровождают каждого из нас ежедневно, ежечасно, из года в год. 

Но вчера мы (а мы - это тверские православные Спасское, Боголюбское и Мариинское братства) вспоминали другие имена. Имена тех, в честь кого никогда не назовут ни улицу, ни площадь, ни даже кривой захолустный тупик...

Уже четвёртый год подряд в Твери вспоминали земляков - жертв репрессивной машины, готовой подмять по себя любого ради блага обезличенных "всех". И первый раз - не на Соборной площади, а на главной пешеходной улице города.

Удивительное дело: Трёхсвятская, место, где собирается вся Тверь. Танцуют индейцы и грустят эмо, играют молодые ребята на гитаре и дедушки на баяне, рядом с баром "Калинин" спрятался памятник Сергею Лемешеву. Кто-то спешит с работы, а кто-то неспеша идёт отдыхать.

А вчера появилось что-то новое. Метров за 100 до места чтения из открытых дверей одного магазина раздавалась попсовая песенка, звук который затем сливался с "Катюшей" дедушки-баяниста, а потом... хлесткое "Расстрелян", потом ещё одно и ещё. Кто-то замедлял свой шаг, кто-то ускорял.

Подхожу к приостановившейся молодой паре, здороваюсь, отвечаю на немой вопрос о происходящем. В ответ получаю: "Люди не привыкли об этом думать... Мы тоже, но постоим немного". Ушли сразу после этого....

Были и те, кто стоял дольше, кто подходил к микрофону и читал.

А кто-то читал, стоя в стороне, освещая страницы экраном сотового. Подхожу к таким читающим ближе и слышу шёпот: "...колхозник, рабочий, крестьянин... А где же классовые враги?!" Когда-то этот вопрос задавала и я. А вчера он поразил студентов-первокурсников Диму и Катю. Ребята, конечно, слышали про репрессии, но то были сухие цифры, а вчера были настоящие люди, с именем, со своей жизнью, отнятой непонятно для чего. Про День памяти они узнали лишь накануне от своего преподавателя. И пришли. И друга с собой позвали - одиннадцатиклассника Женю.

Стоявшие чуть поодаль третьекурсницы Анна и Вика узнали о чтении имён от того же самого преподавателя. Это было два года назад, но пришли они только сейчас: просто потому, что увидели анонс в социальных сетях и вспомнили, что о чем-то таком им раньше говорили. Пришли и увидели... того самого преподавателя, читающего имена. На вопрос, что им это даст, ответили, что чувствуют свою причастность к "чему-то настоящему".

"Не хочу, чтобы это прозвучало слишком возвышенно, - добавляет Аня, - но мне кажется, что если люди будут участвовать в таких событиях, то вероятность повторения этих репрессий и расстрелов будет меньше".