Никогда в жизни я не встречал такого духовного плодоношения

Из воспоминаний священника Иоанна Привалова

Сентябрь 1992 года

Никогда не думал, что, связав себя окончательно и бесповоротно с Церковью, я обрету не рабство, а свободу, не конфликты с церковным начальством, а мир с Богом и Его людьми, чего я прежде не знал. Раньше я смотрел на жизнь церкви извне, теперь – изнутри. Несколько дней назад перед дьяконской хиротонией я тщательно переписал слова присяги, чтобы выполнять ее «не за страх, а за совесть». Никогда прежде я не испытывал такого мира и внутренней тишины, как сейчас. Я знаю, что в мире нет такой силы, которая могла бы отлучить меня от Бога, потому что только Ему одному я и принадлежу, только одному Ему я хочу служить. Жаль, что мне не с кем посоветоваться о том, как лучше выразить свое служение Богу и Церкви. Был бы жив отец Александр Мень, он бы меня понял. Хорошо еще, что сейчас начинают издавать его книги. Вот и сейчас в Москве вышло три книжки. Кстати, до Архангельска они все равно не дойдут. Что делать? – Ехать за ними в Москву. Но не смешно ли ехать в Москву за тремя книгами? – Не смешно, если это питает саму жизнь, само сердце, а не только душу. Может быть, они нужны не только мне? Хорошо бы выяснить у соборных прихожан: не нужны ли они еще кому?

Удивительно, но оказалось, что в кафедральном соборе человек 70-80 готовы купить эти книги. В таком случае, одному не справиться, нужно пригласить двух старых друзей в попутчики, а самому выпросить три дня отпуска, да еще и крепко молиться, чтобы не было никаких сбоев в пути. Кроме того, необходимо молиться, чтобы эти книги принесли ощутимую пользу всем будущим читателям.

Спустя несколько дней.

Как неожиданно хорошо прошла вся поездка! Не было ни накладок, ни сильных волнений. Все благополучно сошлось, все соединилось, а успех привезенных нами книг (их все-таки 150 экземпляров каждой, т.е. всего 450) замечательный. Книжки расходятся на «ура» среди прихожан и институтских знакомых. Поступают новые заказы. Видимо, стоит собираться в новую поездку. Кроме книг отца Александра, нужно будет привезти книжки издательства «YMCA-Press». Они, говорят, есть в библиотеке Иностранной литературы, правда, невероятно дорогие. Но – слава Богу, что есть.

Ноябрь 1993 года

Истекли первые шесть месяцев моего настоятельства. Много тревожных моментов обнаружилось за это время. Однако, Господь не только не покидает меня, но, наоборот, усиливает Свое присутствие в моей жизни. Например, весной, нежданно-негаданно, фактически скрываясь от московского дождя в первом попавшемся храме, познакомился с отцом Георгием Кочетковым и его делом. Первоначально я опасался развивать отношения с их приходом и братством. Слишком много спорного в этом опыте. А может, неожиданного?

31 августа собрал всех приходских людей, а, точнее, тех, кто вселял надежду на то, что будем вместе созидать на нашем приходе общую христианскую жизнь. На этом собрании было человек 40 (кстати, и два моих институтских друга, с которыми несколько раз ездили за книгами в Москву). Но как выяснилось довольно скоро, ни один человек (из сорока упомянутых) так и не захотел превратиться в «живой камень», из которых Господь складывает Свою Церковь. В итоге – ощущение полного одиночества и потребность в действиях наперекор всему.

Интересно, что как только я перекрыл в октябре поток массовых крещений и стал предлагать свой доморощенный вариант подготовки к таинствам, начал качественно и резко (буквально толчками) меняться состав посетителей храма. Так, например, за полтора месяца собралось больше 10 человек, готовых не только участвовать в таинствах и обрядах, но и желающих жить по-христиански. Пришли они самыми разными путями. Конечно, не всё было гладко. Вместе с резким ростом людей ищущих, резко возросло и количество недовольных, которые с напором говорили: «Что это у вас за порядки? Дайте телефон вышестоящей организации!» Но чудо в том, что среди постоянного наплыва людей, стали значительно чаще попадаться те, кто хочет искать Истину и менять свою жизнь. Интересно, что Господь сфокусировал появление таких людей в пределах нескольких недель.

Однако, радоваться рано. Я чувствую, что не могу дать этим людям того, за чем они пришли. Они мне поверили, но, кажется, я их зря обнадёжил. Боюсь, что сам я их не воцерковлю. Есть один выход – поехать к отцу Георгию, чтобы поближе познакомиться с их опытом. Это, конечно, небезопасно, придётся открываться в полную меру, да к тому же они могут и не помочь: у каждого своё дело, свои заботы. Но если не рисковать, то тогда рассеются те, кого собрал Господь за эти дни.

Июль 1994 года

Прошло 8 месяцев с момента нашего сближения с московским братством. Многое удалось понять и принять в их деятельности. Думаю, что отцу Георгию не доверяют из-за общего маловерия, парализующего современную церковную жизнь. Многие православные христиане не могут поверить в то, что и сегодня можно жить в Русской Православной Церкви церковно и православно. Конечно, эти восемь месяцев сильно обогатили моё восприятие Церкви. Раньше мне казалось, что Церковь с большой буквы – это удалённая мистическая реальность, в которую можно только верить и вынашивать в своём сердце. А оказалось, что эта Церковь уже существует на земле в виде реального христианского общения и служения. Сама реальность жизни во Христе перестала казаться эфемерной, она стала являть себя в виде братской жизни.

Чуть меньше года у нас идёт оглашение. Надо сказать, что никогда в жизни я не встречал такого духовного плодоношения. Все попытки двухгодичной давности обсуждать распространяемые нами в кафедральном соборе книги не дали почти ничего. А оглашение, в которое я включился, меняет не только жизнь оглашаемых, но и мою собственную…

Декабрь 1995 года

Несколько групп, собравшихся благодаря оглашению, не смогли не повлиять на климат традиционного храма, который пережил советское время. И даже самым ощутимым образом. Удивительно, но храм, который существует уже почти два века, к моменту моего назначения имел почти мёртвую систему отопления. Зиму 1993/94 года мы пережили с температурой +3 градуса. Во время службы нередко приходилось отвлекаться и подходить к постоянно работающей электрической плитке, чтобы отогреть руки, окоченевшие от постоянного контакта с кадилом, металлическим окладом евангелия и евхаристическими сосудами. Большие надежды возлагались на народную мудрость: «семь человек – печка». Однако, наш могучий толстокаменный храм не собирал в это время больше 40 пожилых людей и горстки оглашаемых, и поэтому был всегда ледяным. Чтобы мы ни делали с нашим отоплением, ничего не менялось. И стало ясно: пока не разогреется духовная жизнь, не видать нам тепла в храме. Однако, оглашение шло, люди прибывали, удалось что-то подремонтировать, и зиму 1994/95 года мы жили со стабильной температурой +8 градусов. В декабре 1995 года, когда в храме стали собираться 4 огласительные группы, а отопительная система была дополнительно модернизирована, температура воздуха подпрыгнула аж до 12 градусов тепла. И всё-таки самое важное событие храмовой жизни проявилось неожиданно. Оказалось, что большинство людей, отныне присутствующих на литургиях, – это те, кто приходят, чтобы совместно молиться и слушать Слово Божие. Прежде, конечно, всё было не так. Раньше, когда доводилось выйти на проповедь, было очевидно, что каждый стоящий в храме – стоит сам по себе. Вот несколько человек поставили свечи и, не обращая внимания на тебя, двинулись к другому подсвечнику. Вот кто-то стоит на коленях и плачет. Кто-то самозабвенно молится у иконы. Ещё одна группа посетителей, поняв, что сейчас начнётся проповедь, решается, наконец, покинуть храм. Однако, осенью 1995 года всё стало меняться. И постепенно в нашем храме воцарилось иное отношение к богослужению. Лучше всего его можно передать древними словами: «всегда собранные вместе на одно и то же».

Май 1998 года

Весной 1998 года окончательно разрешился старый конфликт, который возник ещё в мае 1995 года. Тогда кризис взаимоотношений между старыми и новыми прихожанами прошёл через весь приход. Местные старушки, родители которых отстояли храм в лютые годы советских гонений, в мае 1995 года устроили спонтанное приходское собрание, на котором выразили своё недоверие мне и всей так называемой «молодёжи». Их обвинения вызвали во мне лишь волну молчаливого гнева: «Неужели эти ревнивые старухи не могут понять, что, бунтуя против молодёжи, они бунтуют против самих себя и своего будущего!» После такого собрания пропадает всякое желание общаться со старыми активистами. И лишь дополнительные советы и усилия моих московских друзей позволяют преодолеть личную неприязнь и сделать несколько шагов навстречу местным бабусям.

Спустя полгода после собрания у нас начинаются регулярные встречи с пожилыми прихожанками, на которых мы читаем христианские книжки и пытаемся восстановить жизнь прихода в XX веке. Постепенно наши взаимоотношения улучшаются, проходят ревность и подозрительность. 2 мая 1998 года в притворе храма открывается выставка, построенная на воспоминаниях старожилов о трагическом пути прихода в советское время. С её появлением рассасываются последние рубцы на взаимоотношениях между старыми и новыми прихожанами. Можно сказать, что союз поколений состоялся. Наше движение не поглотило и не вытеснило этих бабушек, а приход не растворил в себе братство.

Апрель 1999 года

Интерес нашего братства к церковной традиции непрерывно растёт. Нам открываются новые, прежде неизвестные имена. Никто не мог подумать, что мы найдём так много проводников в мир настоящей духовности. На этом пути мы встретили целый ряд людей, которые своим примером и опытом подтвердили нашу церковность и направили нас к большей глубине жизни во Христе. Это были отцы Алексей и Сергий Мечёвы, монахиня Мария (Скобцова) и архимандрит Сергий (Савельев). Несмотря на то, что все эти люди закончили свой земной путь задолго до появления нашего братства, они стали нам родными. Опытным путём мы открыли для себя ещё одну тайну Церкви – тайну «общения святых». С общиной архимандрита Сергия у нас установились особенно близкие отношения, и этому было несколько причин. Во-первых, мы подружились с духовными детьми отца Сергия и очень многое смогли узнать самым живым и непосредственным образом. Во-вторых, в наших руках оказалась книга «Далёкий путь», которая сразу же превратилась для большинства из нас в учебник духовной жизни. В-третьих, и это было тоже важно, становление общины отца Сергия происходило в двух основных местах – Москве и Архангельске.

24 апреля 1999 года, в день столетия архимандрита Сергия (Савельева), мы собрались в приходском доме, чтобы подвести итог нашему знакомству с опытом общинной жизни новомучеников и исповедников Российских и поговорить о перспективах своего пути.

*Имеется в виду серьёзное отношение к подготовке взрослых людей к участию в таинствах Церкви, а также созидание общинно-братской жизни.

**О жизни этой общины, о её зарождении в начале двадцатых годов и дальнейшем пятидесятилетнем(!) пути рассказывается в книге архим. Сергия (Савельева) “Далёкий путь” (М., 1998).